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Entretiens

Pierre Bourdieu — Gunter Grass

Les propos de Ginter Grass sont traduits de I'allemand par Gabriele Wennemer

« Pierre Bourdieu : vous avez parlé quelque part de “la

tradition européenne ou allemande - qui est d'ailleurs aussi
une tradition francaise -, d'ouvrir sa gueule* ; et lorsque
nous avions pensé a faire ce dialogue public avec des
syndicalistes, je ne savais pas évidemment que vous seriez
Prix Nobel. Je me réjouis beaucoup que vous soyez Prix
Nobel et je me réjouis aussi beaucoup que vous n'ayez pas
été transformé par le prix Nobel, que vous soyez aussi
disposé qu'avant a “ouvrir votre gueule® et j'aimerais bien
que nous l'ouvrions ensemble.

Gunter Grass : compte tenu de I'expérience allemande, il
est relativement rare qu'un sociologue et un écrivain se
rencontrent. Chez nous, il est plus fréquent que les
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philosophes se rassemblent dans un coin de la piece, les
sociologues dans un autre et les écrivains, en froid les uns
avec les autres, dans l'arriére-boutique. Une communication
comme entre nous est I'exception. Lorsque je pense a votre
livre, La Misere du monde, ou a mon dernier ouvrage, Mon
siécle, il y a une chose qui nous réunit dans le travail : nous
racontons I'Histoire vue d'en bas. Nous ne parlons pas par-
dessus la téte de la société, nous ne prenons pas le point de
vue des vainqueurs de I'Histoire mais, de par notre métier,
nous sommes notoirement du coté des perdants, de ceux qui
sont en marge, des exclus de la société.

Dans La Misere du monde, vous avez réussi avec VoS
collaborateurs & mettre votre individualité en retrait et a
miser tout sur la compréhension, sans prétention de tout
savoir mieux : une vue des conditions sociales et de I'état de
la société francaise qui peut trés bien étre transposée sur
d'autres pays. Vos histoires induisent I'écrivain que je suis en
tentation de m'en servir comme matiére brute. Par exemple,
I'étude d'une jeune femme venue de la campagne a Paris
pour trier des lettres la nuit. La description de leur poste de
travail fait comprendre les problemes sociaux sans pour
autant les mettre en exergue d'une maniere ostentatoire. Cela
m'a beaucoup plu.

Je voudrais qu'un tel livre existe sur les conditions sociales
dans chaque pays.



La seule question qui m'a frappée fait peut-étre partie du
domaine de la sociologie : il n'y a pas d’humour dans ce
genre de livre. Il manque le comique de I'échec, qui joue un
grand role dans mes histoires, les absurdités découlant de
certaines confrontations.

P. B.: vous avez magnifiquement raconté un certain
nombre de ces expériences que nous avons évoquées. Mais
celui qui recoit ces expériences directement de la personne
qui les a vécues est un peu écrasé, accablé, et l'idée de
prendre de la distance n'est presque pas pensable. Par
exemple, nous avons été amenés a exclure du livre un certain
nombre de récits parce qu'ils étaient trop poignants et trop
pathétiques, trop douloureux.

G. G.: en parlant de “comique*, je veux dire que tragédie
et comédie ne s'excluent pas mutuellement, que les frontiéres
entre les deux sont fluctuantes.

P. B.: absolument... C'est vrai... En fait, ce que nous
voulions, c'était jeter devant les yeux des lecteurs cette
absurdité brute, sans aucun effet. Une des consignes que
nous avions données était qu'il fallait éviter de faire de la
littérature. Je vais peut-étre vous choquer, il y a une
tentation, quand on est devant des drames comme ceux-la,
c'est de bien écrire. La consigne était d'essayer d'étre aussi
brutalement positif que possible, pour restituer a ces histoires
leur violence extraordinaire, presque insupportable. Cela
pour deux raisons: des raisons scientifiques et aussi, je



pense, littéraires, parce que nous voulions ne pas étre
littéraires pour étre littéraires d'une autre facon. Mais aussi
des raisons politiques. Nous pensions que la violence
qu'exerce actuellement la politique néo-libérale mise en
ceuvre en Europe et en Amérique latine, et dans beaucoup de
pays, la violence de cette action est si grande qu'on ne peut
pas en rendre compte par des analyses purement
conceptuelles. La critique n'est pas a la hauteur des effets
que produit cette politique.

G. G.: nous sommes tous les deux, le sociologue et
I'écrivain, des enfants des Lumiéres européennes, d'une
tradition remise en question partout actuellement - en tout
cas en France et en Allemagne -, comme si le mouvement
européen de I'Aufklérung, des Lumiéres, avait échoué.
Beaucoup d'aspects existants au début - ne pensons qu'a
Montaigne - se sont perdus au fil des siecles. L'humour,
entre autres, en fait partie. Le Candide de Voltaire ou
Jacques le Fataliste de Diderot, par exemple, sont des livres
ou les conditions sociales décrites sont également affreuses.
N'empéche que méme dans la douleur et I'échec, la capacité
humaine d'étre comique et, dans ce sens, victorieux s'impose.

P. B. : oui, mais ce sentiment que nous avons d'avoir perdu
la tradition des Lumiéres est lié au renversement de toute la
vision du monde qui a été imposée par la vision néo-libérale,
aujourd’hui dominante. Je pense - ici en Allemagne, je peux
employer cette comparaison -, je pense que la révolution
néo-libérale est une révolution conservatrice - au sens ou on



parlait de révolution conservatrice en Allemagne dans les
annees 30 -, et une révolution conservatrice est quelque
chose de trés étrange : c'est une révolution qui restaure le
passé et qui se présente comme progressiste, qui transforme
la régression en progres. Si bien que ceux qui combattent
cette régression ont l'air eux-mémes régressifs. Ceux qui
combattent la terreur ont l'air eux-mémes terroristes. C'est
une chose que nous avons subie en commun : nous sommes
volontiers traités d'archaiques, en frangais on dit “ringards “,
“arriérés“...  (Grass:  dinosauria®)  “dinosaures ",
exactement. C'est ca, la grande force des révolutions
conservatrices, des restaurations “progressistes . Méme ce
que vous dites, je crois, participe... de Il'idée... On nous
dit : vous n'étes pas droles. Mais I'époque n'est vraiment pas
drole ! Vraiment, il n'y a pas de quoi rire.

G. G.: je n'ai pas prétendu que nous vivions une époque
dréle. Le rire infernal, déchainé par les moyens littéraires, est
aussi protestation contre nos conditions sociales. Ce qui se
vend aujourd’hui comme néo-libéralisme est un retour aux
méthodes du libéralisme Manchester du XIXe siécle. Dans
les années 70, on faisait partout en Europe une tentative
relativement réussie de civiliser le capitalisme. Si je pars du
principe que le socialisme et le capitalisme sont tous les deux
les enfants génialement ratés des Lumiéres, ils avaient une
certaine fonction de contréle réciproque. Méme le
capitalisme était soumis a certaines responsabilités. En
Allemagne, nous appelions cela I'économie sociale du



marché et il y avait un consensus, y compris avec le parti
conservateur, que des conditions telles que sous la
République de Weimar ne devaient plus jamais se
reproduire. Ce consensus a été rompu au debut des
années 80.  Depuis  I'écroulement  des  hiérarchies
communistes, le capitalisme se croit tout permis, comme s'il
échappait a tout contréle. Le pble opposé fait défaut. Méme
les rares capitalistes responsables qui restent appellent
aujourd'hui a la prudence, parce qu'ils se rendent compte que
leurs instruments perdent le nord, que le systeme néo-libéral
répete les erreurs du communisme en créant des dogmes, une
espece de revendication d'infaillibilité.

P. B. : oui, mais la force de ce néo-libéralisme est qu'il est
mis en application, au moins en Europe, par des gens qui
s'appellent socialistes. Que ce soit Schroder, que ce soit
Blair, que ce soit Jospin, ce sont des gens qui invoquent le
socialisme pour faire du néo-libéralisme.

G. G. : c'est une capitulation devant I'économie.

P. B. : du méme coup, faire exister une position critique a
la gauche des gouvernements socio-démocrates est devenu
extrémement difficile. En France, il y a eu le mouvement des
grandes greves de 1995 qui ont mobilisé tres largement la
population des travailleurs, des employés, etc., et aussi des
intellectuels. Ensuite, il y a eu toute une série de
mouvements : le  mouvement des chémeurs, la marche
européenne des chdémeurs, le mouvement des sans-papiers,



etc. Il y a eu une sorte d'agitation permanente qui a obligé les
sociaux-démocrates au pouvoir a faire semblant, au moins,
de tenir un discours socialiste. Mais, dans la pratique, ce
mouvement critique reste trés faible, en grande partie parce
qu'il est enfermé a I'échelle nationale, et une des questions
majeures, me semble-t-il, au plan politique, est de savoir
comment faire exister a I'échelle internationale une position ,
a la gauche des gouvernements socio-démocrates, qui soit
capable d'influencer réellement ces gouvernements.

Mais je pense que les tentatives pour créer un mouvement
social européen sont actuellement trés incertaines ; et la
question que je me pose est la suivante : qu'est-ce que nous,
intellectuels, pouvons faire pour contribuer a ce mouvement,
qui est indispensable, parce que, contrairement a la vision
néo-libérale, toutes les conquétes sociales ont été acquises
par la force des luttes. Donc, si nous voulons avoir une
”Europe sociale”, comme on dit, il faut qu'il y ait un
mouvement social européen. Et je pense -c'est mon
impression - que les intellectuels ont une responsabilité trés
grande dans la constitution d'un tel mouvement, parce que la
force des dominants n'est pas seulement économique, elle est
aussi intellectuelle, elle est aussi du coté de la croyance. Et
c'est pour ¢a, je crois, qu'il faut “ouvrir sa gueule®, pour
essayer de restaurer l'utopie, parce qu'une des forces de ces
gouvernements néo-libéraux , c'est qu'ils tuent l'utopie.

G. G. : les partis socialistes et sociaux-démocrates ont un
peu cru eux-mémes cette these, prétendant que I'écroulement



du communisme allait également rayer le socialisme de la
mappemonde, et ils ont perdu confiance dans le mouvement
européen des travailleurs qui existait d'ailleurs depuis bien
plus longtemps que le communisme. Si I'on abandonne ses
propres traditions, on s'abandonne soi-méme.

En Allemagne, il y a seulement eu quelques timides
approches pour organiser les chémeurs. Depuis des années,
je cherche a dire aux syndicats: vous ne pouvez quand
méme pas vous contenter d'encadrer les travailleurs tant
qu'ils ont un travail et, dés qu'ils n'en ont plus, ils tombent
dans un abime sans fond. Vous devez fonder un syndicat des
chomeurs pour toute I'Europe.

Nous nous lamentons que la construction de I'Europe ne se
réalise que dans le domaine économique, mais il manque un
effort des syndicats pour trouver une forme d'organisation et
d'action qui dépasse le cadre national et qui ait de I'impact
au-dela des frontiéres. Il faut créer un contrepoids au néo-
libéralisme mondial.

Mais, peu a peu, beaucoup d'intellectuels avalent tout, et cela
ne donne rien, sinon des ulceres. Il faut dire les choses. C'est
pourquoi je doute que I'on puisse compter exclusivement sur
les intellectuels. Tandis qu'en France, me semble t-il, on
parle toujours sans hésitation “des intellectuels, mes
expériences allemandes me démontrent que c'est un
malentendu de croire qu'étre intellectuel équivaut a étre de
gauche. On trouve les preuves du contraire dans toute



I'nistoire du XXe siecle, y compris dans le nazisme :un
homme comme Goebbels était un intellectuel. Pour moi, étre
un intellectuel n'est pas une preuve de qualite.

Votre livre La Misere du monde montre bien que ceux qui
viennent du monde du travail, qui sont syndiqués, ont bien
plus d'expérience dans le domaine social que les
intellectuels. Ces gens-la sont aujourd'hui au chémage ou a
la retraite et personne ne semble plus avoir besoin d'eux.
Leur potentiel reste en jacheére.

P. B.: je reviens une seconde a ce livre, La Misere du
monde. C'est un effort pour donner une fonction beaucoup
plus modeste et, en méme temps, je crois, beaucoup plus
utile qu'a I'accoutumée, aux intellectuels:la fonction
d'écrivain public. L'écrivain public, que j'ai bien connu dans
les pays d'Afrique du Nord, est quelqu'un qui sait écrire et
qui préte sa compétence aux autres pour qu'ils puissent dire
des choses qu'ils savent, en un sens, mieux que celui qui les
écrit. Les sociologues sont dans une position tout a fait
particuliere. Ce ne sont pas des intellectuels comme les
autres ; ce sont des gens qui savent la plupart du temps - pas
tous - écouter, déchiffrer ce qui leur est dit, et transcrire, et
transmettre.

G. G.: mais cela voudrait dire en méme temps qu'il
faudrait faire appel aux intellectuels qui se situent a
proximité du néo-libéralisme. Quelques-uns parmi eux
commencent a se demander si cette circulation de l'argent



autour du globe, qui se soustrait a tout controle, si cette
forme de folie qui régne dans le sillage du capitalisme ne
doit se heurter a aucune opposition. Des fusions, par
exemple, sans utilit¢é ni raison, qui provoquent le
licenciement de 2 000, 5000, 10 000 personnes. Seul le
profit maximum compte pour les cotations a la Bourse.

P. B. : oui, malheureusement, il ne s'agit pas simplement
de contrarier et de contrecarrer ce discours dominant qui se
donne des allures d'unanimité. Pour le combattre
efficacement, il faut pouvoir diffuser, rendre public le
discours critique. Nous sommes sans arrét envahis et assaillis
par le discours dominant. Les journalistes, dans leur grande
majorité, sont souvent inconsciemment complices de ce
discours, et quand on veut rompre cette unanimité, c'est tres
difficile. D'abord parce que, dans le cas de la France, en
dehors de personnes trés consacrees, tres reconnues, il est
tres difficile d'accéder a I'espace public. Quand je disais, en
commengant, que j'espérais que vous alliez ~ouvrir votre
gueule®, c'est que je pense que les gens consacrées sont les
seuls, en un sens, a pouvoir briser le cercle. Mais
malheureusement, on les consacre parce qu'ils sont tranquiles
et silencieux, et pour qu'ils le restent, et il y en a tres peu qui
utilisent le capital symbolique que leur donne la consécration
pour parler, pour parler tout simplement, et aussi pour faire
entendre la voix de ceux qui n'ont pas de parole.

Dans Mon siécle, vous évoquez une série d'événements
historiques et un certain nombre d'entre eux m'ont beaucoup
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touché - je pense a I'histoire du petit garcon qui va a la
manifestation de Liebknecht et qui fait pipi sur le dos de son
papa : je ne sais pas si c'est un souvenir personnel, mais en
tout cas c'est une fagon trés originale d'apprendre le
socialisme. J'ai beaucoup aimé aussi ce que vous dites sur
Junger et Remarque : vous dites entre les lignes beaucoup de
choses sur le role des intellectuels, leur maniere d'étre
complices avec des événements tragiques, méme quand ils
ont l'air critiques. J'ai aussi beaucoup aimé ce que vous dites
sur Heidegger. C'est encore une chose que nous avons en
commun. Javais fait toute une analyse de la rhétorique de
Heidegger qui a sévi terriblement en France pendant...
presque jusqu'a aujourd'hui, paradoxalement...

G. G. : cette histoire avec Liebknecht... Il m'importait dans
cette histoire qu'il y ait d'un cété Liebknecht, I'agitateur de la
jeunesse - un mouvement progressiste au nom du socialisme
se met en marche - et de l'autre c6té le pere qui, dans son
enthousiasme, ne se rend pas compte que le fils veut
descendre de ses épaules. Lorsque le petit fait pipi dans le
cou du pere, celui-ci lui donne une énorme fesseée. Ce
comportement autoritaire fait que le garcon se porte
volontaire a la mobilisation pour la premiére guerre
mondiale et qu'il fait ainsi exactement ce contre quoi
Liebknecht avait voulu mettre les jeunes en garde.

Dans Mon siecle, je décris un professeur qui réfléchit
pendant son séminaire du mercredi a ses réactions en
1966/67/68. A l'époque, son point de départ est la
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philosophie des postures sublimes. C'est la qu'il arrive a
nouveau. Entre-temps, il a quelques élans radicalistes et il
fait partie de ceux qui démontent Adorno en public sur le
podium. C'est une biographie trés typique de cette épogue.

Dans les années 60, j'étais au coeur des événements. Les
protestations des étudiants étaient nécessaires et elles ont mis
plus de choses en branle que les porte-parole de la pseudo-
révolution de 68 ont bien voulu I'admettre. Soit, la révolution
n'a pas eu lieu, elle n'avait aucune base, mais la société a
changé. Dans Le Journal d'un escargot, je décris comment
les étudiants ont hurlé lorsque j'ai dit: le progres est un
escargot. Trés peu voulaient comprendre.

Nous sommes tous les deux arrivés a un age ou nhous
pouvons, certes, assurer que NOUs continuerons a ouvrir notre
gueule, a condition de rester en bonne santé, mais le temps
est limité. Je ne sais pas ce qu'il en est en France - je crois
que ce n'est pas mieux -, mais je constate que la jeune
génération de la littérature allemande fait preuve de peu de
disponibilité et d'intérét pour perpétuer cette tradition
inhérente aux Lumieres, la tradition d'ouvrir sa gueule et de
s'immiscer. S'il n'y a pas de renouvellement, pas de releve
pour nous, alors cette partie d'une bonne tradition
européenne sera également perdue.
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