Le Nil parle arabe

Ahmed Abd el-Mu’ti Hégazi est le fils de cette classe moyenne rurale qui
fournira a PEgypte du XX°™ siécle beaucoup de ses intellectuels et de ses
dirigeants.

Né en 1935 a Tala, un bourg du delta, son pere est un artisan tailleur qui a fini
par agrandir son ¢établi aux proportions d’une petite entreprise. L’atelier
conjugue techniques traditionnelles et innovations modernes. Dans ce contact
avec cette hybridation que le futur po¢te contemple quand il n’est pas a I’école
coranique, il est tentant et facile, de voir un des ressorts premiers de sa
conception de la poésie, dont il fera eclater les anciens patrons tout en
I’enracinant dans I’humus national ...

Etudiant d’une Ecole Normale d’instituteurs prés de Tala, il est emprisonné
guelques jours en 1954, accusé d’avoir fomenté une manifestation. On lui refuse
un poste auquel le promet son dipléme. On voit en lui un dangereux agitateur ou
un militant courageux. En tout cas, en 1955, il quitte le delta pour le Caire, ou il
se frotte au milieu du journalisme et publie ¢a et la quelques poémes, souvent
engageés, ou se mélent sentiments romantiques et luttes politiques.

Bien qu’interdit dans son pays, son premier recueil Une Ville sans cceur, publié
a Beyrouth en (1958), ancre sa réputation de jeune poéete incontournable. Apres
un bref passage en Syrie, alors province nord de la République Arabe Unie, il
revient au Caire.

Conférencier, essayiste, il meéne en parallele a son ceuvre poétique un travail
théorique autour du renouveau poétique et politique, ambassadeur des idéaux
panarabes dans beaucoup de pays, dont la France, ou il s’installe en 1974, invité
par une Université de Paris.

Son ceuvre a, depuis les années 80, suivi un cheminement plus hermétique, ou
predominent les meéditations existentielles et 1’éloignement des motifs socio-

politiques de sa premiere période.
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La prisont

J’y ai passé une nuit

Et toute notre génération martyre
Y a vécu ses nuits

Car la prison est une porte,

Nulle autre voie !

La prison n’est pas toujours de mur, et de porte de fer

Elle peut étre d’un vaste indéfini

Comme la nuit... comme le désert infini

On déambule dans ses isolations

Jusqu’au soulagement

La prison peut étre une paupiere aux cils sombres abaissés
On se love sous sa peau

Ou dans le silence le réve de la vie est ruming, celé

La jambe est une prison, quand elle ne peut que s’asseoir
Tenue par sa place...et le coeur jeté par ses ardeurs

Dans un monde qui ne donne que le désir, rien d’autre

Si I’on vit sans amour, sans étre cher
On ferme les portes des maisons derriere nous
Parce qu’une terre qui ne contient les ndtres n’est pas a nous

Et le visage s’il ne nous fait pas féte,

! Les potmes de Ahmed Abd el-Mu’ti Hegazi sont traduits par Omar Saghi.

L I"M{mattan




Parait plat... sans joues
Aux significations perdues
Ouiln’y aplus

Une porte pour nous conduire a sa chaleur lointaine

Par ou partir,
Mon amour unique
Par ou partir

Alors gue la nuit ferme les frontiéres

Rendez-vous dans un souterrain

Ne me demande pas de rendez-vous

Car on se reverra sans rendez-vous — demain

Comme on s’est vu aujourd’hui — demain on se reverra

La nuit m’a largué sans but ici

J’ai trouvé ce souterrain

Mais de mes amis, aucun

Je me suis glissé entre vous

Mais je me sens toujours traqué

C’est moi le vieux berger

Mais qui donc s’en souvient ?

Apreés la disparition du chevalier martyr

Et du Vieux Sage
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Qui donc de moi se souvient ?

Apreés avoir perdu ma foi,

Devenu mécréant

Qui donc de moi se souvient ?

Il n’y a que la béte qui griffe ma poitrine

Sans voix ... sans écho

Tes yeux sont mon dernier refuge
Contre eux j’essuie ma joue

Attendant ma fin ... dans une flaque de lumiére

Tes yeux sont d’herbe et de rosée
J’y étends dessus mon ombre

Un instant ... Puis je poursuis le chemin

Ne me demande pas de dire demain

Ce que j’ai dit ce soir

Car j’essaie d’oublier ... O mon amour éphémére
J’essaie d’oublier, pour que ne me voit pas le jour
Pour qu’il ne me reconnaisse pas

Pour qu’il ne découvre pas le voile de mon visage

J’ai été brave un jour
Mais j’ai mangé des mets de mes ennemis
Je devins alors impotent

J’ai été un pocte virtuose un jour
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J’ai pu faire porter au terme double

Un sens unique

J’ai perdu ma virtuosité, la poésie s’est égarée de moi
J’ai été un amant fidele un jour

Mais je perds mon ame le jour

Je deviens aux termes des nuits, fantdme

Tremblant

Je me demande, quand je me réveille sur mon ame
Seule éteinte

Etendue sur le sol du souterrain

Brisée sur la base du mur

Notre temps est-il achevé ?

Je le croyais commencé

Tes yeux ! Deux mots qui ne furent jamais dits ... Jamais
L’expression les a trahis jusqu’a les laisser ... Tels quels
Ascétes, habillés de noir
Guettant la nuit de noces

En vain

Attends moi chaque nuit ici
Peut-étre je ne viendrai pas
Et peut-étre je viendrai

Notre baiser est long, et la nuit de notre détresse tiede
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